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ABSTRAK: Puisi-puisi karya Apito Lahire memberikan tawaran dalam hal perpaduan antara estetika 
fragmentaris dan bahasa liris. Kajian terhadap puisi-puisi karya penyair asal Tegal Jawa Tengah yang 
diterbitkan pada Buletin Kelelawar #2 (Januari, 2010) dengan tajuk “Sekarang Menulis, Besok Tidur” ini 
bertujuan untuk mengungkap bagaimana estetika fragmentaris dan bahasa liris dalam empat judul 
puisinya. Keempat judul puisi tersebut adalah “Filsafat Cinta”, “surat kesembilan hanya buat nyinyik”, 
“surat kesepuluh, nyinyik”, dan “surat keenambelas bagi nyinyik”. Puisi-puisi tersebut berupaya 
menghadirkan tawaran atas idiom-idiom puitik yang terputus, terpenggal, yang dapat disebut sebagai 
bangungan fragmentaris, yang sekaligus puisi-puisi tersebut menyimpan intensitas emosional melalui 
bentuk puisi dengan bahasa liris yang ekspresif dan bertenaga. Dalam penelitian ini digunakan metode 
deskriptif-kualitatif dengan pendekatan stilistika dan semiotika sastra untuk mengkaji bagaimana struktur 
bahasa, gaya retoris, serta makna simbolik yang muncul dalam puisi. Hasil penelitian menunjukkan 
bahwa puisi-puisi Apitoe Lahire memberikan tawaran mengenai perpaduan antara estetika fragmentaris 
dan bahasa liris. Pada estetika fragmentaris ditandai dengan bagaimana pola ujaran yang seolah terputus, 
repetitif, dan bernuansa percakapan sehari-hari, sedangkan bahasa liris dihadirkan melalui intensitas 
emosional, repetisi ungkapan cinta, serta doa yang menghadirkan nuansa spiritual. Dengan demikian, 
puisi Apito Lahire memperlihatkan bagaimana tawaran penciptaan puitika dalam pengkaryaan 
puisi-puisinya tidak selalu hadir dalam bentuk linear dan koheren semata, akan tetapi juga melalui 
fragmen-fragmen bahasa yang dikerjakan sedemikian rupa hingga menumbuhkan ruang reflektif dan 
emosional. Temuan dalam penelitian ini sekaligus menegaskan bahwa karya-karya Apito Lahire 
berkontribusi dalam memperkaya khazanah puisi kontemporer Indonesia dengan strategi estetik yang 
berbeda dari kecenderungan umum. Apito Lahire tidak hanya menghadirkan puisi sebagai medium 
ekspresi personal, melainkan juga sebagai ruang eksperimentasi bentuk yang menantang cara pembaca 
memahami teks puitik. Estetika fragmentaris yang digunakannya tidak serta-merta menjadikan puisinya 
sulit dipahami, melainkan justru membuka kemungkinan penafsiran yang berlapis-lapis, sementara 
bahasa liris yang mendasarinya menghadirkan kedalaman emosional yang mampu menyentuh 
pengalaman batin pembaca. Dengan demikian, karya Apito Lahire tidak hanya penting dibaca dalam 
kerangka studi stilistika dan semiotika, tetapi juga dalam konteks kajian estetika sastra yang lebih luas, 
karena menawarkan pemahaman baru tentang bagaimana puisi dapat terus bertransformasi mengikuti 
dinamika zaman tanpa kehilangan daya reflektif dan spiritualnya. 
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FRAGMENTARY AESTHETICS AND LYRICISM IN APITO LAHIRE’S POETRY 
 
ABSTRACT: Apito Lahire’s poems offer a unique fusion between fragmentary aesthetics and lyrical 
language. This study examines the works of the poet from Tegal, Central Java, published in Buletin 
Kelelawar #2 (January 2010) under the title “Sekarang Menulis, Besok Tidur” (“Writing Now, Sleeping 
Tomorrow”), with the aim of revealing how fragmentary aesthetics and lyricism are manifested in four of 
his poems: “Filsafat Cinta” (Philosophy of Love), “surat kesembilan hanya buat nyinyik” (the ninth 
letter only for Nyinyik), “surat kesepuluh, nyinyik” (the tenth letter, Nyinyik), and “surat keenambelas 
bagi nyinyik” (the sixteenth letter for Nyinyik). These poems attempt to present fragmented poetic 
idioms—disjointed and partial structures that can be referred to as fragmentary constructs—while at the 
same time preserving emotional intensity through expressive and powerful lyrical language. This research 
employed a descriptive-qualitative method with stylistic and semiotic approaches to examine the 
linguistic structures, rhetorical styles, and symbolic meanings that emerge in the poems. The findings 
show that Apito Lahire’s poetry offers an interplay between fragmentary aesthetics and lyricism. 
Fragmentary aesthetics are characterized by seemingly broken and repetitive utterances with 
conversational tones, while lyricism emerges through emotional intensity, repetitions of love expressions, 
and prayers that evoke spiritual nuances. Thus, Apito Lahire’s poetry demonstrates that poetics do not 
always manifest in purely linear and coherent forms, but can also be expressed through fragments of 
language deliberately constructed to create reflective and emotional spaces. The findings of this study 
affirm that Apito Lahire’s works contribute to enriching the landscape of contemporary Indonesian poetry 
through aesthetic strategies that diverge from common tendencies. Apito Lahire does not merely present 
poetry as a medium of personal expression, but also as a space for formal experimentation that challenges 
the way readers comprehend poetic texts. The fragmentary aesthetics he employs do not necessarily 
render his poetry difficult to understand; rather, they open up possibilities for multilayered interpretations, 
while the underlying lyrical language offers emotional depth capable of touching the reader’s inner 
experience. Thus, Apito Lahire’s works are not only significant within the framework of stylistic and 
semiotic studies but also within the broader context of literary aesthetics, as they provide new insights 
into how poetry can continually transform in response to the dynamics of time without losing its 
reflective and spiritual power. 
KEYWORDS: fragmentary aesthetics; love poetry; lyrical language; stylistics 
 
 

 
 

55 

Diterima: 
18-8-2025 

Direvisi: 
19-8-2025 

Disetujui: 
19-8-2025 

Dipublikasi: 
30-05-2025 

http://dx.doi.org/10.26877/teks.v9i1.697


 
Teks: Jurnal Penelitian Bahasa, Sastra, ​
dan Pengajarannya 
Diterbitkan Oleh : 
​
​  
Program Studi Pendidikan Bahasa dan Sastra Indonesia 
Universitas PGRI Semarang 

Volume 10 Nomor  1 Tahun 2025 
Halaman 54-66  

DOI 
http://dx.doi.org/10.26877/teks.v9i1.2577 

 

 
 

 
PENDAHULUAN 
Apito Lahire adalah penyair dan seniman teater asal Tegal yang menulis dengan gaya 
unik, yakni dengan pengelolaan dan penggabungan antara ekspresi fragmentaris dan 
penggunaan bahasa liris. Puisi-puisinya, yakni yang berjudul “Filsafat Cinta”, “surat 
kesembilan hanya buat nyinyik”, “surat kesepuluh, nyinyik”, dan “surat keenambelas 
bagi nyinyik” berupaya menyingkap bagaimana pencarian makna cinta, kehidupan, 
serta spiritualitas dengan bahasa yang sederhana tetapi begitu kentara intensitas 
emosional yang dibangun sedemikian rupa. Sejalan dengan Andrian (2018) bahwasanya 
puisi diciptakan penyairnya, yang selanjutnya akan menghadiri mata dan batin 
pembaca, tentu tidak lahir dengan tanpa proses penciptaan yang serius dan segala yang 
diciptakannya tentu memiliki alasan pula. Meski proses penciptaan tersebut, ada 
kalanya disadari oleh penyairnya, dan tidak sedikit pula yang sama sekali tidak disadari 
oleh penyairnya. Namun, segala itu tentu dapat diketahui oleh pembacanya, termasuk 
oleh para peneliti. 
Kajian sebelumnya banyak menyoroti puisi cinta pada konteks modern Indonesia (Hunt, 
2009; Nikolajeva, 2014), tetapi penelitian mengenai estetika fragmentaris dan bahasa 
liris pada puisi kontemporer Indonesia, khususnya karya Apito Lahire, masih sangat 
terbatas atau belum begitu banyak dikaji oleh peneliti. Dalam hal ini tentu menjadi 
pertimbangan tersendiri bagi peneliti untuk mengkaji puisi-puisi karya Apito Lahire 
tersebut. Sehingga, penelitian ini berupaya mengungkap bagaimana bahasa-bahasa puisi 
yang dihadirkan oleh penyair yang tampak sederhana itu justru dapat menghadirkan 
kekuatan estetik sedemikian rupa. 
Puisi diciptakan seorang penyair, selepas itu puisi menemui pembacanya 
masing-masing. Di antaranya melalui koran, majalah, buletin, buku kumpulan puisi. 
Atau melalui pasangan yang memberi kado ulang tahun berupa bundelan kumpulan 
puisi. Ada pula puisi-puisi yang dikumpulkan menjadi buku sebagai mas kawin. 
Selanjutnya, menemui pembacanya sebagai suvenir pernikahan. Barang tentu, terdapat 
pula seabrek riwayat pertemuan puisi dengan pembacanya, contoh lain dalam parade, 
festival, dan lomba-lomba pembacaan puisi. Pembaca menyuntuki puisi, berdalih agar 
puisi dipentaskan dengan memukau, menjatuhkan berkali-kali hati para juri, dan juga 
tentu penontonnya (Andrian, 2024:11). 
Dalam penelitian ini bertujuan mengkaji bagaimana estetika fragmentaris dan bahasa 
liris dalam puisi-puisi Apito Lahire, sekaligus melihat perannya dalam membangun 
ruang reflektif bagi pembaca. Sejalan dengan Andrian (2018) bahwasanya jagat puisi 
sudah tentu menjadi wilayah otonomi penyair. Dalam kondisi seperti apa pun, penyair 
telah mampu menyelesaikan puisinya sebagai sebuah dunia baru yang tidak jarang telah 
mampu melampaui apa yang diharapkannya. Meski dalam posisi tersebut penyair tidak 
sepenuhnya menyadari, namun pembaca yang berhasil tentu akan menangkap 
sepenuhnya. 
Puisi-puisi Apito Lahire memberikan tawaran tersendiri dalam kerja penciptaan kreatif 
terhadap perpaduan antara estetika fragmentaris dan bahasa liris. Puisi-puisi tersebut 
berupaya sedemikian rupa menampakkan diri sebagai puisi dengan bahasa sederhana 
akan tetapi mengungkap berbagai makna yang tidak biasa, terlebih dalam hal 
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pengelolaan estetika fragmentaris dan bahasa liris dalam dunia penciptaan puisi yang 
secara sadar atau tidak, dua hal itu telah muncul dalam setiap puisi-puisi yang 
diciptakan. Puisi-puisi tersebut berjudul “Filsafat Cinta”, “surat kesembilan hanya buat 
nyinyik”, “surat kesepuluh, nyinyik”, dan “surat keenambelas bagi nyinyik”. 
 
METODE 
Dalam penelitian ini digunakan metode deskriptif-kualitatif dengan pendekatan stilistika 
dan semiotika sastra untuk mengkaji bagaimana struktur bahasa, gaya retoris, serta 
makna simbolik yang muncul dalam puisi, dengan objek penelitian puisi-puisi karya 
Apito Lahire berjudul “Filsafat Cinta”, “surat kesembilan hanya buat nyinyik”, “surat 
kesepuluh, nyinyik”, dan “surat keenambelas bagi nyinyik”. Menurut Semi (1993:23) 
penelitian kualitatif tidak berfokus pada angka-angka, melainkan pada pemahaman 
mendalam terhadap interaksi antara konsep-konsep yang sedang diteliti secara empiris. 
Selanjutnya, metode deskriptif dimaksudkan sebagai sebuah penelitian yang berupaya 
menyajikan data yang diperoleh secara apa adanya. Hal tersebut bertujuan untuk 
menggambarkan data atau memberikan deskripsi secara sistematis (Semi, 1993:24). 
Dalam penelitian ini berupaya diuraikan bagaimana estetika fragmentaris dan bahasa 
liris dalam puisi-puisi karya Apito Lahire dengan upaya untuk menguraikan dan 
menganalisis bagaimana temuan atas bagian pada puisi-puisi puisi-puisi tersebut, 
kemudian selanjutnya berupaya mendeskripsikan bagaimana gambaran yang jelas dan 
jernih mengenai fakta-fakta terkait objek penelitian (Ratna, 2013:53). Objek dalam 
penelitian adalah puisi Apito Lahire, yakni puisi berjudul “Filsafat Cinta”, “surat 
kesembilan hanya buat nyinyik”, “surat kesepuluh, nyinyik”, dan “surat keenambelas 
bagi nyinyik”. 
Berikutnya pengkajian puisi-puisi Apito Lahire bergantung pada sebuah sistem tanda 
(semiotik) dalam sebuah puisi. Dalam hal ini puisi hadir sebagai sebuah teks sastra, 
merupakan sistem tanda (semiotik tingkat kedua) yang menggunakan medium bahasa 
(semiotik tingkat pertama). Puisi-puisi sebagai sistem tanda (tingkat kedua) yang 
menggunakan bahasa yang sudah merupakan sistem tanda sebelum dipergunakan dalam 
sastra. Oleh karena itu, dipandang dari sudut sastra, bahasa merupakan sistem tanda 
tingkat pertama dan sastra merupakan sistem tanda tingkat kedua. Bahasa adalah tanda 
(simbol) yang sudah mempunyai arti dan mempunyai konvensi sendiri karena bahasa 
merupakan lembaga masyarakat. Dengan demikian, sastra terikat arti bahasa dan 
konvensi bahasa (Pradopo, 2007:209). 
Dalam penelitian ini, analisis dilakukan dengan pendekatan stilistika yang berupaya 
untuk sepenuhnya menguraikan bagaimana pilihan bahasa, repetisi, metafora, dan gaya 
retoris serta semiotika sastra yang digunakan untuk mengungkap bagaimana simbol dan 
makna dalam puisi. Prosedur dalam penelitian ini meliputi: (1) identifikasi struktur 
bahasa dan gaya; (2) analisis unsur fragmentaris; (3) penafsiran aspek liris; (4) 
penyimpulan makna dan relevansi puisi. 
 
HASIL DAN PEMBAHASAN 
Estetika fragmentaris dan bahasa liris dalam puisi-puisi Apito Lahire setidaknya 
menjadi tawaran tersendiri dalam mewarna khazanah puisi Indonesia modern. Terlebih 
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puisi-puisi Apito Lahire ini diterbitkan pada 2010, yang pada saat itu belum didapati AI 
seperti sekarang ini. Seperti halnya bagi Andrian dan Ripai (2024) bahwasanya 
perkembangan puisi pada era kecerdasan buatan menunjukkan adanya perdebatan yang 
kompleks terkait dengan status karya seni yang dihasilkan oleh AI. Diskusi tersebut 
berfokus pada apakah puisi yang dihasilkan oleh AI dapat dianggap sebagai karya seni 
ciptaan seseorang yang memberikan instruksi tertentu untuk penciptaannya atau sekadar 
hanya dianggap sebagai produk yang dihasilkan dari mesin semata. Perkembangan 
teknologi hingga akhir-akhir ini mengarahkan masyarakat pada 
kekhawatiran-kekhawatiran terkait ketakutan tergesernya peran dan posisi manusia 
dalam proses kreatif penciptaan sebuah karya seni, serta kemudian menimbulkan isu 
etika seperti hak cipta dan kualitas estetika puisi pada khususnya serta kesenian lain 
pada umumnya. 
Tentu menjadi angin segar tersendiri di tengah maraknya AI pada saat ini, setidaknya 
hasil penelitian ini dapat menjadi pembanding terhadap puisi-puisi yang lahir pada era 
kecerdasan buatan saat ini. Sudah pasti, Apito Lahire melalui puisi-puisinya dapat ambil 
bagian untuk memberikan tawaran tersendiri dalam khazanah puisi modern Indonesia 
yang berfokus pada bagaimana pengelolaan estetika puisi-puisinya, lebih khusus dalam 
hal estetika fragmentaris dan bahasa liris. Yakni pada puisi-puisi berjudul “Filsafat 
Cinta”, “surat kesembilan hanya buat nyinyik”, “surat kesepuluh, nyinyik”, dan “surat 
keenambelas bagi nyinyik”. 
Apito Lahir dalam puisi-puisi berupaya mengungkap bagaimana estetika fragmentaris 
dan bahasa liris dapat membentuk bagaimana dunia penciptaannya dimungkinkan 
mengambil wilayah yang tidak biasa meski melalui bahasa-bahasa yang sederhana. 
Puisi-puisi Apito Lahire terlahir dari berbagai peristiwa yang dierami sedemikian rupa 
atas segala jejak rekamannya terhadap kehidupan nyata. Seperti halnya menurut 
Andrian (2017:91) bahwasanya puisi lahir dari kehidupan agama, kehidupan sosial, dan 
kehidupan individual. Sebagai sebuah teks sastra, puisi kerap disebut second time of 
definition, sehingga penciptaan karya sastra tidak lepas dari representasi antara 
kehidupan agama, kehidupan sosial dan kehidupan individual. 
Puisi dalam orientasi profetik tidak pernah lahir dalam ruang kosong. Ia tumbuh dari 
pengalaman hidup penyair—keagamaan, sosial, dan personal—dan barulah kemudian 
menemui pembacanya sebagai sebuah dunia baru yang bahkan bisa melampaui harapan 
penyair itu sendiri (Turahmat, dkk., 2024). 
 
1.​ Estetika Fragmentaris 
Dalam puisi “Filsafat Cinta” karya Apito Lahire menampilkan struktur yang tidak 
linear, penuh repetisi, dan seolah berupa fragmen percakapan yang diciptakan begitu 
apik. Seperti pada bagian berikut: “Ma, hidup itu apa sih, Ma” yang menyuguhkan 
dialog yang seolah terputus-putus, menghadirkan kesan spontan yang jernih sekaligus 
menawarkan kegelisahan eksistensial yang tidak biasa dalam balutan penggunaan 
bahasa sederhana. Hal tersebut kiranya sejalan dengan gagasan bahwa puisi modern 
sering kali meninggalkan narasi linear (Morris, 2010). 
Estetika yang dibangun tersebut tentu secara sadar atau tidak (bagi diri penyair) menjadi 
tawaran tersendiri yang kemudian dihadirkan oleh Apito Lahire dalam puisi tersebut. 
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Fragmen atau bagian-bagian yang seolah-olah menjadi bangunan dialog yang terputus 
itu setidaknya menjadi tawaran lain untuk mengajak pembaca turut hadir menyelami 
bagian-bagian yang kiranya belum utuh dalam hal cerita, peristiwa, persoalan, dan 
hal-hal lain. 
Seperti halnya nampak dalam penggalan lain dalam puisi berjudul “Filsafat Cinta” 
berikut. Di mana cinta itu sih, Ma,/Apa itu tergantung di tangkai filsafat/Kata-kata bijak 
atau tak di mana-mana//Apa ia ada di stasiun/Tempat orang meninggalkan 
dunianya//Apa ia ada di pesawat yang membawa/kita ke surga//Dan apa cinta itu 
memang ada/Kalau itu memang ada/Tunjukkan tempatnya ya, Ma,//. 
Selepas uraian tersebut, pengembangan analisis dapat diarahkan pada bagaimana 
fragmen-fragmen yang dibangun Apito Lahire dalam “Filsafat Cinta” sesungguhnya 
menciptakan ruang estetis yang produktif bagi pembaca. Pertanyaan-pertanyaan retoris 
yang berulang, disertai percakapan seolah dengan figur “Ma”, memperlihatkan strategi 
puitik untuk membongkar konsep cinta dari sudut yang paling personal sekaligus 
universal. Estetika fragmentaris di sini tidak hanya berfungsi sebagai bentuk formal, 
tetapi juga sebagai cara untuk mengajak pembaca turut merasakan kebingungan, 
pencarian, dan kegetiran yang dialami oleh aku liris. Dengan demikian, pembaca tidak 
lagi menjadi penikmat pasif, melainkan diposisikan sebagai subjek yang ikut 
membangun makna di balik fragmen-fragmen bahasa tersebut. Pendekatan ini sejalan 
dengan kecenderungan puisi kontemporer yang memberi ruang bagi polifoni suara dan 
interpretasi yang berlapis, sehingga puisi menjadi arena kontemplasi yang terus terbuka. 
Estetika fragmentaris dibangun sedemikian rupa oleh Apito Lahire. Dalam kerja 
penciptaannya tersebut, penyair seakan membentuk dunia baru yang kemudian menjadi 
dunia baru yang lain pula ketika masuk dalam dunia pembaca. Upaya serupa itu 
setidaknya menjadi pilihan tersendiri dalam kerja penciptaan yang dilakukan oleh 
penyair. Melalui strategi tersebut, seolah penyair memberikan ruang baru yang dapat 
dimasuki dan dibentuk kembali oleh pembaca. Dalam hal itu, kiranya pembaca akan 
memposisikan diri sebagai pembaca yang tidak dianggap bodoh (oleh penulisnya). 
Dalam posisi tersebut, penyair sedemikian rupa memberikan ruang interpretasi sebagai 
tempat terbaik bagi pembaca, bagaimana pembaca dapat sepenuhnya hadir sebagai diri 
baru yang memasuki belantara baru dalam dunia puisi yang dibocorkan sementara oleh 
penyairnya. 
Dengan demikian, puisi “Filsafat Cinta” karya Apito Lahire memperlihatkan bagaimana 
estetika fragmentaris menjadi strategi puitis yang khas dan bermakna. Struktur yang 
tidak linear, repetitif, dan terkesan terputus-putus justru menghadirkan kedalaman 
pengalaman estetik yang membuka ruang refleksi bagi pembaca. Fragmen-fragmen 
bahasa yang dibangun penyair tidak hanya menjadi bentuk permainan gaya, tetapi juga 
menawarkan cara pandang baru tentang bagaimana puisi dapat menciptakan dunia 
alternatif yang hidup melalui interpretasi pembaca. Kehadiran strategi fragmentaris ini 
menegaskan bahwa puisi tidak semata-mata menyajikan cerita yang utuh, melainkan 
juga membuka peluang dialog kreatif antara teks dan pembaca, sehingga melahirkan 
pengalaman membaca yang lebih reflektif dan personal. 
 
2.​ Bahasa Liris 
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Bahasa liris muncul dalam “surat kesepuluh, nyinyik” dengan penggalan 
ungkapan “cinta kita bergetar sesemesta seluarangkasa”. Ungkapan yang sudah tentu 
nampak hiperbolik tersebut dalam menunjukkan menunjukkan bagaimana intensitas 
emosional dan imajinasi kosmik yang khas dalam tataran puisi liris. Apito Lahire dalam 
puisi tersebut setidaknya mencoba memberikan tawaran kehadiran doa dalam puisinya. 
Meski, puisi tersebut sangatlah pendek, berikut sepenuh isi puisinya yang pendek 
berjudul “surat kesepuluh, nyinyik” tersebut. ketika kau sentuh rambutku,,/aku pandang 
jiwamu/“cinta kita bergetar sesemesta/seluarangkasa”//. 
Lirisisme nampak kentara dalam puisi terpendek dari Apito Lahire dalam keempat 
puisinya yang dikaji dalam penelitian ini. Pada puisi pendek tersebut, Apito Lahire 
begitu nyata menampilkan napas liris dalam puisi. Bagaimana nyawa puisi ditentukan 
dalam ungkapan lembut yang meski terkesan hiperbolik, akan tetapi semua itu 
dihadirkan dalam ungkapan sederhana yang jujur dan apa adanya. 
Begitu pula dalam puisi pendek berikutnya, yakni pada puisi berjudul “surat kesembilan 
hanya buat nyinyik” dengan bait-bait sepenuhnya puisi berikut: melihat lengkung 
alismu 
aku berada di dekatmu/setelah sore/kau kuyakinkan/ku diyakinkan/“kita tak akan pecah 
sebagai/lambang”//. 
Pada puisi pendek Apito Lahire kedua tersebut kian memperkuatkan bagaimana bahasa 
liris dibangun dengan daya yang tidak biasa, sedemikian rupa diwujudkan sebagai 
upaya penyair dalam menyuguhkan bahasa liris yang kentara dengan bahasa sederhana. 
Apito Lahire pun mengungkap maksud cinta yang tidak biasa. Bagaimana upayanya 
menghadirkan “tokoh” sebagai seseorang atau apa pun, “nyinyik” menjadi sumber 
energi yang ingin dituju dan ingin “nyinyik” sepenuhnya menuju diri “aku liris” pula. 
“Nyinik” sebagai ruang bertumbuh, sebagai daya ungkap, sebagai cita rasa ungkap, 
yang sedemikian rupa dibangun Apito Lahire untuk menemukan kedalaman dalam 
persoalan “cinta” yang tidak biasa, yang dibangun sedemikian rupa untuk menjauhkan 
dari jebakan penciptaan cinta yang klise, yang entah sepenunya berupaya dibangun 
dengan sadar atau tidak. Akan tetapi, Apito Lahire sepenuhnya menggerakkan upaya 
besar untuk mengejar dan sepenuhnya meraih sedalam-dalamnya pada wilayah 
kedalaman penciptaan puisi-puisinya. 
Selepas uraian tersebut, dapat dikatakan bahwa lirisisme yang dihadirkan Apito Lahire 
melalui tokoh “nyinyik” bukan sekadar ungkapan cinta personal, melainkan juga 
representasi simbolis tentang ruang batin yang selalu dirindukan dan dicari oleh aku 
liris. Kehadiran “nyinyik” menjadi semacam poros puitis yang menggerakkan bahasa ke 
arah kedalaman makna: cinta yang tidak terjebak pada romantisme dangkal, tetapi cinta 
yang membuka ruang spiritual, eksistensial, sekaligus kontemplatif. Kesederhanaan 
kata-kata yang digunakan penyair justru memperkuat intensitas emosional, karena ia 
hadir tanpa ornamen yang berlebihan, melainkan melalui kekuatan lirisisme yang lahir 
dari kejujuran ekspresi. Dengan cara ini, Apito Lahire berhasil menciptakan puisi-puisi 
pendek yang padat makna, menghadirkan lirisisme sebagai napas utama, serta 
membuktikan bahwa kedalaman ekspresi tidak selalu membutuhkan bentuk panjang dan 
kompleks, tetapi bisa justru tumbuh dari keringkasan bahasa yang sederhana. 
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Dalam puisinya yang lain, yakni pada puisi karya Apito Lahire berjudul “surat 
keenambelas bagi nyinyik”, penyair juga berupaya menunjukkan tawaran penciptaan 
dimensi spiritualitas lirikal yang memperluas makna cinta. Tentu pada puisi ini 
memperkuat tawaran bahasa liris dalam puisi-puisinya. Seperti halnya nampak dalam 
penggalan puisinya berikut: cintaku, di laut kau sepikan sunyimu/perahu tidak 
merapat/tapi cinta kita begitu kuat kita dekap//. 
Dalam penggalan tersebut, cinta dari aku liris kian memperkuat tawaran bahasa liris 
dalam puisi-puisi Apito Lahire. Nampak jelas, bagaimana kesederhanaan kata-kata 
menjadi pembentuk utama bahasa dialirkan sedemikian rupa menjadi bangunan 
lirisisme puisi yang kokoh dan kian menampakkan ruang-ruang perenungan bagi 
pembaca. 
Pada penggalan berikutnya pun, Apito Lahire menghadirkan fragmen puisi yang kian 
memperkuat lirisisme dalam puisinya. Fragmen terkesan terpatah, akan tetapi dari 
patahan tersebut menyuguhkan upaya tidak biasa untuk membentuk bangunan puisi 
yang kokoh dan berupaya membentuk pemaknaan tidak tunggal yang ditangkap oleh 
pembaca. Berikut penggalan puisinya: lihatlah ibuku/selalu menanyakanmu kejora 
indahnya/yang datang dengan senyum sempurna/“bawalah ia ke sini untukku, 
anakku,/ingin kukecup alisnya tanda bahwa aku/telah menerimanya”//. 
Selebihnya, Apito Lahire membuyarkan bahwasanya puisinya seakan tidak untuk cinta 
kasih yang sederhana, cinta kasih yang tidak hanya untuk sesama manusia saja. Oleh 
karena, dalam peristiwa yang dibangunnya, seakan menampakkan cinta yang berlebih, 
bahkan seakan melampaui kecintaan yang biasa dimiliki oleh manusia, cinta yang biasa 
diberikan seseorang kepada sesama manusia atau kepada siapa saja. Dalam posisi ini, 
puisi-puisi Apito Lahire mengupayakan puisi-puisi yang tidak serta merta 
menghadirkan bentukan makna tidak biasa, meski menggunakan kata-kata dalam 
balutan bahasa yang sederhana. 
Dalam hal ini, puisi “surat keenambelas bagi nyinyik” tidak hanya menampilkan 
lirisisme yang berakar pada ungkapan cinta personal, tetapi juga membuka 
kemungkinan pembacaan spiritual yang lebih luas. Kehadiran figur “ibu” dan doa di 
bagian akhir puisi menjadi penanda penting bahwa cinta yang dihadirkan Apito Lahire 
bergerak melampaui relasi antarindividu, menuju cinta yang bernuansa transendental. 
Doa yang dipanjatkan, dengan menyebut harapan agar kasih itu “meruang mewaktu 
dalam kasihNya”, menghadirkan dimensi religius yang memperkuat lirisisme puisi, 
sekaligus mengajak pembaca untuk merefleksikan cinta dalam konteks spiritualitas 
yang lebih universal. Dengan cara ini, Apito Lahire berhasil mempertautkan cinta 
sebagai pengalaman manusiawi dengan keheningan religius yang melampaui kata, 
menghadirkan puisi yang sederhana dalam diksi namun dalam dalam lapisan makna. 
Dengan demikian, bahasa liris dalam puisi-puisi Apito Lahire tampak menonjol melalui 
ungkapan cinta yang sederhana namun sarat emosi, repetisi yang intens, dan imaji 
spiritual yang melampaui pengalaman cinta yang biasa. Dalam puisi-puisi pendek 
seperti “surat kesepuluh, nyinyik”, “surat kesembilan hanya buat nyinyik”, 
maupun “surat keenambelas bagi nyinyik”, lirisisme hadir sebagai kekuatan utama yang 
menyatukan kejujuran ekspresi, kehalusan perasaan, serta kedalaman kontemplatif. 
Keberadaan tokoh “nyinyik” sebagai pusat energi liris menegaskan bahwa bahasa liris 
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dalam karya Apito Lahire bukan sekadar gaya, melainkan strategi puitis untuk 
memperluas makna cinta ke arah yang lebih reflektif dan spiritual. Dengan demikian, 
lirisisme dalam puisinya menjadi ruang bagi pembaca untuk mengalami intensitas 
emosional sekaligus menemukan kedalaman makna yang melampaui bentuk cinta 
konvensional. 
 
3.​ Interaksi Estetika Fragmentaris dan Bahasa Liris 
Dalam interaksi estetika fragmentaris dan bahasa lirisisme pada puisi-puisi Apito Lahire 
terletak pada bagaimana ketegangan antara estetika fragmentaris dan bahasa liris. 
Dalam konteks tersebut, pecahnya struktur tidak mengurangi, tetapi memperkuat 
kekuatan ekspresif yang dibangun dalam puisi. Hal menandai bagaimana pergeseran 
estetika dari narasi linear menuju bentuk puitis yang reflektif, mirip dengan 
kecenderungan puisi pascamodern (Gilbert, 1996). 
Apito Lahire menunjukkan gairah penciptaan puisi modern yang memunculkan estetika 
fragmentaris dan bahasa liris dalam keempat puisinya, yakni dalam puisi “Filsafat 
Cinta”, “surat kesembilan hanya buat nyinyik”, “surat kesepuluh, nyinyik”, dan “surat 
keenambelas bagi nyinyik”. Terlebih dalam puisi “Filsafat Cinta”, selain setidaknya 
menjadi puisi terpanjang dan ketiga puisi lainnya, puisi tersebut menampakkan betapa 
kokoh bangunan estetika fragmentaris dan bahasa liris. Seperti halnya nampak dalam 
penggalan puisinya berikut. Ma, kemarin aku dapat nilai sempurna/untuk filsafat 
cinta//Tapi hari ini aku tahu/Aku masih merana mencari/kebenaran cinta//Temani aku 
ya, Ma,/Mencari hakikatnya/Tanpa harus bunuh diri bersama/Untuk menemukannya/Ya 
‘kan, Ma!//. 
Estetika fragmentaris dan bahasa liris begitu kentara dalam penggalan puisi Apito 
Lahire tersebut. Seakan dengan upaya sedemikian rupa penyair menyuguhkan kedua 
bangunan itu untuk membentuk estetika baru yang berupaya memberi ruang 
kontemplasi atas bangunan makna yang dibocorkan. Dalam upaya tersebut, Apito 
Lahire seakan memiliki rencana panjang untuk terus berupaya menciptakan wilayah 
produksi makna yang berbeda antara yang ditemukan oleh pembaca satu dengan 
pembaca lainnya. Bahkan, juga pada upayanya menyuguhkan ruang produksi makna 
yang tidak sama pada masa kini dengan masa-masa yang akan datang, dengan pembaca 
yang berbeda dan tentu pada situasi serta konteks yang berbeda pula. 
Dengan strategi estetik semacam itu, Apito Lahire menempatkan puisinya sebagai ruang 
dinamis yang selalu terbuka untuk ditafsirkan ulang. Fragmentasi dan lirisisme yang ia 
hadirkan tidak sekadar menjadi gaya, melainkan juga perangkat untuk merangsang 
keterlibatan aktif pembaca dalam membentuk makna. Hal ini menunjukkan bahwa puisi 
tidak lagi dipandang sebagai teks yang selesai ketika ditulis, melainkan sebagai medium 
yang terus hidup melalui interaksi dengan pembacanya. Dalam konteks inilah, 
puisi-puisi Apito Lahire dapat dipahami sebagai upaya untuk meneguhkan posisi puisi 
modern Indonesia yang tidak sekadar menghadirkan cerita, tetapi juga menciptakan 
pengalaman estetik dan reflektif yang mendalam, di mana setiap fragmen dan setiap 
ungkapan liris membuka jalan bagi lahirnya tafsir baru yang berlapis dan terus 
berkembang. 
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Berikutnya pada puisi “surat kesembilan hanya buat nyinyik”, bagaimana estetika 
fragmentaris dan bahasa liris nampak dalam bait puisinya berikut: melihat lengkung 
alismu/aku berada di dekatmu/setelah sore//kau kuyakinkan/ku diyakinkan/“kita tak 
akan pecah sebagai/lambang”//. 
Apito Lahir dalam puisinya tersebut berupaya dengan lugas menampakkan betapa 
kedua hal itu dipadukan dalam satu puisi yang utuh. Puisi yang menyuguhkan perihal 
surat untuk seseorang atau kepada hal lain yang dirasa mampu menghadirkan tawaran 
baru dalam khazanah puisi modern. Dalam puisi yang cukup pendek itu, bangunan 
makna yang dibangun seakan menemukan ruang penafsiran tersendiri bagi pembaca. 
Puisi seakan menyediakan banyak hal yang dapat diterka sedemikian rupa dengan jalan 
penafsiran yang dapat dipilih sendiri oleh masing-masing pembaca. Bagian akhir puisi 
tersebut pun menunjukkan betapa ketegasan dan presisi struktur yang ditawarkan oleh 
Apito Lahire. Berikut penggalan puisi tersebut: “kita tak akan pecah sebagai/lambang”. 
Begitu pula dalam puisi lainnya, estetika fragmentaris dan bahasa liris nampak 
sedemikian rupa, bahwa Apito Lahire pada puisi berjudul “Filsafat Cinta” dan juga tiga 
judul puisi lainnya dengan tajuk surat-surat untuk Nyinyik. Berikut dua puisi lainnya, 
yakni “surat kesepuluh, nyinyik” dan “surat keenambelas bagi nyinyik”. Apito Lahire 
dengan terang-terangan menyuguhkan estetika fragmentaris dan bahasa liris yang begitu 
kentara dalam kedua puisi ini. 
Berikut nampak dalam puisi “surat kesepuluh, nyinyik”: ketika kau sentuh 
rambutku,,/aku pandang jiwamu/“cinta kita bergetar sesemesta/seluarangkasa”//. Dalam 
puisi tersebut, estetika fragmentasi dan bahasa liris dimunculkan dengan kesan 
memberikan ruang penafsiran mendalam. Bahwasanya cinta tidak sebatas cinta 
sederhana. Cinta yang nampak bombastis tetapi menuju pada kecintaan mendalam yang 
tidak mudah dijangkau siapa saja. 
Berikutnya pada puisi “surat keenambelas bagi nyinyik” berikut: cintaku, di laut kau 
sepikan sunyimu/perahu tidak merapat/tapi cinta kita begitu kuat kita dekap//“aku 
adalah welasasihmu, dan kau cintakasihku”//lihatlah ibuku/selalu menanyakanmu 
kejora indahnya/yang datang dengan senyum sempurna/“bawalah ia ke sini untukku, 
anakku,/ingin kukecup alisnya tanda bahwa aku/telah menerimanya”//dan semalam aku 
berdoa saat gerimis,/“semoga kalian meruang mewaktu dalam/kasihNya”//. 
Dalam puisi tersebut, Apito Lahire menyuguhkan kembali fragmen cinta yang 
melengkapi dari temuan puisi-puisi sebelumnya. Bahasa liris yang dihadirkannya pun 
kian menjadi pelengkap untuk memberikan temuan utuh mengenai puisi-puisinya. 
Estetika fragmentaris dan bahasa liris nampak tegas dalam setiap bait-bait puisi yang 
dihadirkan. Puisi-puisi memberikan kesan betapa “nyinyik” yang begitu dikagumi oleh 
aku liris, betapa ia memberikan daya tarik yang tidak biasa sehingga aku liris ingin 
menuju sepenuhnya dan mendapatkan balasan cinta sepenuhnya. Meski dalam 
penghujung puisinya, pada judul “surat keenambelas bagi nyinyik” puisi ditutup dengan 
doa, bahwa setidaknya semua itu belum sepenuhnya didapat dan aku liris belum 
mendapatkan seutuhnya. Nampak dalam penggalan puisi berikut: “semoga kalian 
meruang mewaktu dalam kasihNya”. Seperti apa pun dan menuju kepada kecintaan 
kepada siapa pun, seolah selain kepada manusia, puisi-puisi juga ditujukan kepada 
kekuatan yang melampaui kesadaran manusia. Seperti halnya bagi Turahmat, dkk. 
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(2024) bahwasanya puisi religius sering menggunakan gaya liris untuk menyampaikan 
pesan spiritual. Seperti halnya bagi Turahmat, dkk., (2024) bahwasanya puisi religius 
sering menggunakan gaya liris untuk menyampaikan pesan spiritual, sebab kekuatannya 
tidak hanya terletak pada wacana rasional melainkan juga pada resonansi emosional dan 
kedalaman kontemplatif. 
Dalam hal ini, kehadiran estetika fragmentaris dan bahasa liris dalam puisi-puisi Apito 
Lahire tidak hanya berfungsi sebagai gaya ekspresi artistik, melainkan juga sebagai 
medium spiritual dan reflektif yang memperluas cakrawala pemaknaan. Puisi-puisi 
tersebut memperlihatkan bagaimana cinta, doa, dan kerinduan personal dapat 
ditransformasikan menjadi pengalaman puitis yang bersifat universal. Apito Lahire 
berhasil menghadirkan puisi sebagai ruang perjumpaan antara yang personal dan 
transendental, di mana fragmen-fragmen bahasa sederhana yang ia gunakan justru 
menyimpan kedalaman emosional dan spiritual yang dapat dirasakan pembaca pada 
level yang berbeda-beda. Hal ini menunjukkan bahwa penciptaan puisi tidak berhenti 
pada batas kata-kata, melainkan terus berlanjut dalam ruang tafsir dan renungan 
pembacanya, sekaligus menegaskan peran puisi sebagai jembatan antara kehidupan 
sehari-hari, pengalaman batin, dan dimensi religius yang lebih luas. 
Dengan demikian, interaksi antara estetika fragmentaris dan bahasa liris dalam 
puisi-puisi Apito Lahire memperlihatkan bagaimana pecahnya struktur justru 
memperkuat daya ekspresif sekaligus membuka ruang kontemplatif bagi pembaca. 
Melalui kombinasi fragmen percakapan yang terputus, repetisi, dan lirisisme emosional, 
Apito menghadirkan pengalaman membaca yang tidak hanya bersifat personal tetapi 
juga spiritual. Keterhubungan antara keduanya memungkinkan puisi-puisinya bergerak 
dari ekspresi cinta yang sederhana menuju kedalaman makna yang kompleks, bahkan 
menyentuh dimensi transendental. Hal ini menegaskan bahwa estetika fragmentaris dan 
bahasa liris bukan sekadar teknik, melainkan strategi puitis untuk memperluas horizon 
makna dan membentuk khazanah puisi modern Indonesia yang lebih reflektif dan 
terbuka terhadap penafsiran berlapis. 
 
KESIMPULAN 
Puisi-puisi karya Apito Lahire menghadirkan bagaimana perpaduan antara estetika 
fragmentaris dan bahasa liris. Kajian terhadap puisi-puisi karya penyair asal Tegal Jawa 
Tengah yang diterbitkan pada Buletin Kelelawar #2 (Januari, 2010) dengan tajuk 
“Sekarang Menulis, Besok Tidur” tersebut mengungkap bagaimana estetika 
fragmentaris dan bahasa liris dalam puisi “Filsafat Cinta”, “surat kesembilan hanya buat 
nyinyik”, “surat kesepuluh, nyinyik”, dan “surat keenambelas bagi nyinyik”. 
Fragmentasi tampak dalam struktur percakapan terputus dalam puisi-puisi tersebut, 
sementara dalam hal bagaimana bahasa lirisis dihadirkan sedemikian rupa dalam 
repetisi mengenai ungkapan cinta, doa, dan imaji. Kedua aspek tersebut menegaskan 
bahwa puisi tidak harus seutuhnya hadir secara linear, melainkan bisa memanfaatkan 
bangunan-bangunan fragmen yang seolah-olah terputus antara bagian satu dengan 
bagian lainnya, akan tetapi semua itu hadir sebagai kekuatan yang dibangun sedemikian 
rupa untuk membentuk estetika dan ruang-ruang reflektif dalam puisi. Dalam penelitian 
ini, berupaya memberikan tawaran untuk memperkaya khazanah wawasan tentang puisi 
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modern Indonesia, serta membuka kemungkinan pada penelitian-penelitian berikutnya 
terkait bagaimana relasi antara estetika fragmentaris, bahasa lirisis, dan ekspresi 
spiritual dalam sastra Indonesia modern. 
Estetika fragmentaris tersebut tampak melalui struktur yang tidak linear, penggunaan 
repetisi, serta penggalan-penggalan percakapan yang seolah-olah terputus, sebagaimana 
tergambar jelas dalam puisi “Filsafat Cinta”. Struktur yang pecah ini justru membuka 
ruang interpretasi yang luas bagi pembaca, sekaligus menjadikan teks puisi sebagai 
arena dialogis antara penyair dan pembacanya. Sementara itu, pada bahasa liris muncul 
melalui ungkapan hiperbolik, repetisi cinta, doa, serta imaji kosmik yang menguatkan 
intensitas emosional puisi, seperti terlihat dalam puisi “surat kesepuluh, nyinyik” 
dan “surat keenambelas bagi nyinyik”. Unsur bahasa liris tersebut memperluas 
bagaimana pengelolaan makna cinta dari sekadar relasi antarindividu menuju dimensi 
spiritualitas yang lebih kompleks dan mendalam. Dengan demikian, penggunaan bahasa 
liris pada puisi-puisi Apito Lahire tidak sekadar menyampaikan bagaimana bangunan 
ekspresi perasaan semata, melainkan juga memberikan tawaran bagaimana penciptaan 
ruang kontemplasi religius dan reflektif. 
Dalam hal ini, interaksi keduanya yakni estetika fragmentaris dan bahasa lirisis 
berupaya membentuk penciptaan estetika puitis yang khas, yakni pada pecahnya 
struktur puisi yang tidak melemahkan, akan tetapi justru memperkuat kekuatan 
ekspresif puisi. Kehadiran unsur estetika fragmentaris tersebut memberi kesan spontan 
dan otentik, sedangkan bahasa lirisis menyumbangkan intensitas emosional yang 
mendalam dalam puisi. Dengan begitu, menjadikan puisi-puisi Apito Lahire 
menampilkan estetika baru dalam khazanah puisi Indonesia modern, sekaligus menjadi 
karya yang relevan untuk disuguhkan sebagai karya tandingan dan pembanding di 
tengah perdebatan mengenai karya sastra pada era kecerdasan buatan saat ini. 
Dengan hasil penelitian ini, setidaknya dapat ditegaskan bahwasanya puisi-puisi karya 
Apito Lahire dapat memberi ketegasan dan memperlihatkan bagaimana puisi Indonesia 
modern dapat terus menghadirkan tawaran estetik yang beragam melalui eksplorasi 
bentuk melalui bangunan estetika fragmentaris dan bahasa liris dengan kata-kata yang 
sederhana, akan tetapi padat bangunan makna. Penelitian ini pada kemudian hari juga 
setidaknya dapat membuka peluang kajian lebih lanjut tentang relasi antara estetika 
fragmentaris, bahasa liris, dan dimensi spiritual dalam sastra Indonesia modern 
khususnya pada puisi, baik dalam konteks puisi religius maupun perbandingan dengan 
puisi-puisi yang dihasilkan pada era digital dan kecerdasan buatan yang barangkali 
marak serta membanjiri khalayak masa kini. 
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