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ABSTRAK: Puisi-puisi karya Apito Lahire memberikan tawaran dalam hal perpaduan antara estetika
fragmentaris dan bahasa liris. Kajian terhadap puisi-puisi karya penyair asal Tegal Jawa Tengah yang
diterbitkan pada Buletin Kelelawar #2 (Januari, 2010) dengan tajuk “Sekarang Menulis, Besok Tidur” ini
bertujuan untuk mengungkap bagaimana estetika fragmentaris dan bahasa liris dalam empat judul
puisinya. Keempat judul puisi tersebut adalah “Filsafat Cinta”, “surat kesembilan hanya buat nyinyik”,
“surat kesepuluh, nyinyik”, dan “surat keenambelas bagi nyinyik”. Puisi-puisi tersebut berupaya
menghadirkan tawaran atas idiom-idiom puitik yang terputus, terpenggal, yang dapat disebut sebagai
bangungan fragmentaris, yang sekaligus puisi-puisi tersebut menyimpan intensitas emosional melalui
bentuk puisi dengan bahasa liris yang ekspresif dan bertenaga. Dalam penelitian ini digunakan metode
deskriptif-kualitatif dengan pendekatan stilistika dan semiotika sastra untuk mengkaji bagaimana struktur
bahasa, gaya retoris, serta makna simbolik yang muncul dalam puisi. Hasil penelitian menunjukkan
bahwa puisi-puisi Apitoe Lahire memberikan tawaran mengenai perpaduan antara estetika fragmentaris
dan bahasa liris. Pada estetika fragmentaris ditandai dengan bagaimana pola ujaran yang seolah terputus,
repetitif, dan bernuansa percakapan sehari-hari, sedangkan bahasa liris dihadirkan melalui intensitas
emosional, repetisi ungkapan cinta, serta doa yang menghadirkan nuansa spiritual. Dengan demikian,
puisi Apito Lahire memperlihatkan bagaimana tawaran penciptaan puitika dalam pengkaryaan
puisi-puisinya tidak selalu hadir dalam bentuk linear dan koheren semata, akan tetapi juga melalui
fragmen-fragmen bahasa yang dikerjakan sedemikian rupa hingga menumbuhkan ruang reflektif dan
emosional. Temuan dalam penelitian ini sekaligus menegaskan bahwa karya-karya Apito Lahire
berkontribusi dalam memperkaya khazanah puisi kontemporer Indonesia dengan strategi estetik yang
berbeda dari kecenderungan umum. Apito Lahire tidak hanya menghadirkan puisi sebagai medium
ekspresi personal, melainkan juga sebagai ruang eksperimentasi bentuk yang menantang cara pembaca
memahami teks puitik. Estetika fragmentaris yang digunakannya tidak serta-merta menjadikan puisinya
sulit dipahami, melainkan justru membuka kemungkinan penafsiran yang berlapis-lapis, sementara
bahasa liris yang mendasarinya menghadirkan kedalaman emosional yang mampu menyentuh
pengalaman batin pembaca. Dengan demikian, karya Apito Lahire tidak hanya penting dibaca dalam
kerangka studi stilistika dan semiotika, tetapi juga dalam konteks kajian estetika sastra yang lebih luas,
karena menawarkan pemahaman baru tentang bagaimana puisi dapat terus bertransformasi mengikuti
dinamika zaman tanpa kehilangan daya reflektif dan spiritualnya.

KATA KUNCI: bahasa liris; estetika fragmentaris, puisi cinta, stilistika
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FRAGMENTARY AESTHETICS AND LYRICISM IN APITO LAHIRE’S POETRY

ABSTRACT: Apito Lahire’s poems offer a unique fusion between fragmentary aesthetics and lyrical
language. This study examines the works of the poet from Tegal, Central Java, published in Buletin
Kelelawar #2 (January 2010) under the title “Sekarang Menulis, Besok Tidur” (“Writing Now, Sleeping
Tomorrow”), with the aim of revealing how fragmentary aesthetics and lyricism are manifested in four of
his poems: “Filsafat Cinta” (Philosophy of Love), “surat kesembilan hanya buat nyinyik” (the ninth
letter only for Nyinyik), “surat kesepuluh, nyinyik” (the tenth letter, Nyinyik), and “surat keenambelas
bagi nyinyik” (the sixteenth letter for Nyinyik). These poems attempt to present fragmented poetic
idioms—disjointed and partial structures that can be referred to as fragmentary constructs—while at the
same time preserving emotional intensity through expressive and powerful lyrical language. This research
employed a descriptive-qualitative method with stylistic and semiotic approaches to examine the
linguistic structures, rhetorical styles, and symbolic meanings that emerge in the poems. The findings
show that Apito Lahire’s poetry offers an interplay between fragmentary aesthetics and lyricism.
Fragmentary aesthetics are characterized by seemingly broken and repetitive utterances with
conversational tones, while lyricism emerges through emotional intensity, repetitions of love expressions,
and prayers that evoke spiritual nuances. Thus, Apito Lahire’s poetry demonstrates that poetics do not
always manifest in purely linear and coherent forms, but can also be expressed through fragments of
language deliberately constructed to create reflective and emotional spaces. The findings of this study
affirm that Apito Lahire’s works contribute to enriching the landscape of contemporary Indonesian poetry
through aesthetic strategies that diverge from common tendencies. Apito Lahire does not merely present
poetry as a medium of personal expression, but also as a space for formal experimentation that challenges
the way readers comprehend poetic texts. The fragmentary aesthetics he employs do not necessarily
render his poetry difficult to understand; rather, they open up possibilities for multilayered interpretations,
while the underlying lyrical language offers emotional depth capable of touching the reader’s inner
experience. Thus, Apito Lahire’s works are not only significant within the framework of stylistic and
semiotic studies but also within the broader context of literary aesthetics, as they provide new insights
into how poetry can continually transform in response to the dynamics of time without losing its
reflective and spiritual power.
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PENDAHULUAN

Apito Lahire adalah penyair dan seniman teater asal Tegal yang menulis dengan gaya
unik, yakni dengan pengelolaan dan penggabungan antara ekspresi fragmentaris dan
penggunaan bahasa liris. Puisi-puisinya, yakni yang berjudul “Filsafat Cinta”, “surat
kesembilan hanya buat nyinyik”, “surat kesepuluh, nyinyik”, dan “surat keenambelas
bagi nyinyik” berupaya menyingkap bagaimana pencarian makna cinta, kehidupan,
serta spiritualitas dengan bahasa yang sederhana tetapi begitu kentara intensitas
emosional yang dibangun sedemikian rupa. Sejalan dengan Andrian (2018) bahwasanya
puisi diciptakan penyairnya, yang selanjutnya akan menghadiri mata dan batin
pembaca, tentu tidak lahir dengan tanpa proses penciptaan yang serius dan segala yang
diciptakannya tentu memiliki alasan pula. Meski proses penciptaan tersebut, ada
kalanya disadari oleh penyairnya, dan tidak sedikit pula yang sama sekali tidak disadari
oleh penyairnya. Namun, segala itu tentu dapat diketahui oleh pembacanya, termasuk
oleh para peneliti.

Kajian sebelumnya banyak menyoroti puisi cinta pada konteks modern Indonesia (Hunt,
2009; Nikolajeva, 2014), tetapi penelitian mengenai estetika fragmentaris dan bahasa
liris pada puisi kontemporer Indonesia, khususnya karya Apito Lahire, masih sangat
terbatas atau belum begitu banyak dikaji oleh peneliti. Dalam hal ini tentu menjadi
pertimbangan tersendiri bagi peneliti untuk mengkaji puisi-puisi karya Apito Lahire
tersebut. Sehingga, penelitian ini berupaya mengungkap bagaimana bahasa-bahasa puisi
yang dihadirkan oleh penyair yang tampak sederhana itu justru dapat menghadirkan
kekuatan estetik sedemikian rupa.

Puisi diciptakan seorang penyair, selepas itu puisi menemui pembacanya
masing-masing. Di antaranya melalui koran, majalah, buletin, buku kumpulan puisi.
Atau melalui pasangan yang memberi kado ulang tahun berupa bundelan kumpulan
puisi. Ada pula puisi-puisi yang dikumpulkan menjadi buku sebagai mas kawin.
Selanjutnya, menemui pembacanya sebagai suvenir pernikahan. Barang tentu, terdapat
pula seabrek riwayat pertemuan puisi dengan pembacanya, contoh lain dalam parade,
festival, dan lomba-lomba pembacaan puisi. Pembaca menyuntuki puisi, berdalih agar
puisi dipentaskan dengan memukau, menjatuhkan berkali-kali hati para juri, dan juga
tentu penontonnya (Andrian, 2024:11).

Dalam penelitian ini bertujuan mengkaji bagaimana estetika fragmentaris dan bahasa
liris dalam puisi-puisi Apito Lahire, sekaligus melihat perannya dalam membangun
ruang reflektif bagi pembaca. Sejalan dengan Andrian (2018) bahwasanya jagat puisi
sudah tentu menjadi wilayah otonomi penyair. Dalam kondisi seperti apa pun, penyair
telah mampu menyelesaikan puisinya sebagai sebuah dunia baru yang tidak jarang telah
mampu melampaui apa yang diharapkannya. Meski dalam posisi tersebut penyair tidak
sepenuhnya menyadari, namun pembaca yang berhasil tentu akan menangkap
sepenuhnya.

Puisi-puisi Apito Lahire memberikan tawaran tersendiri dalam kerja penciptaan kreatif
terhadap perpaduan antara estetika fragmentaris dan bahasa liris. Puisi-puisi tersebut
berupaya sedemikian rupa menampakkan diri sebagai puisi dengan bahasa sederhana
akan tetapi mengungkap berbagai makna yang tidak biasa, terlebih dalam hal
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pengelolaan estetika fragmentaris dan bahasa liris dalam dunia penciptaan puisi yang
secara sadar atau tidak, dua hal itu telah muncul dalam setiap puisi-puisi yang
diciptakan. Puisi-puisi tersebut berjudul “Filsafat Cinta”, “surat kesembilan hanya buat
nyinyik”, “surat kesepuluh, nyinyik”, dan “surat keenambelas bagi nyinyik”.

METODE

Dalam penelitian ini digunakan metode deskriptif-kualitatif dengan pendekatan stilistika
dan semiotika sastra untuk mengkaji bagaimana struktur bahasa, gaya retoris, serta
makna simbolik yang muncul dalam puisi, dengan objek penelitian puisi-puisi karya
Apito Lahire berjudul “Filsafat Cinta”, “surat kesembilan hanya buat nyinyik”, “surat
kesepuluh, nyinyik”, dan “surat keenambelas bagi nyinyik”. Menurut Semi (1993:23)
penelitian kualitatif tidak berfokus pada angka-angka, melainkan pada pemahaman
mendalam terhadap interaksi antara konsep-konsep yang sedang diteliti secara empiris.
Selanjutnya, metode deskriptif dimaksudkan sebagai sebuah penelitian yang berupaya
menyajikan data yang diperoleh secara apa adanya. Hal tersebut bertujuan untuk
menggambarkan data atau memberikan deskripsi secara sistematis (Semi, 1993:24).
Dalam penelitian ini berupaya diuraikan bagaimana estetika fragmentaris dan bahasa
liris dalam puisi-puisi karya Apito Lahire dengan upaya untuk menguraikan dan
menganalisis bagaimana temuan atas bagian pada puisi-puisi puisi-puisi tersebut,
kemudian selanjutnya berupaya mendeskripsikan bagaimana gambaran yang jelas dan
jernih mengenai fakta-fakta terkait objek penelitian (Ratna, 2013:53). Objek dalam
penelitian adalah puisi Apito Lahire, yakni puisi berjudul “Filsafat Cinta”, “surat
kesembilan hanya buat nyinyik”, “surat kesepuluh, nyinyik”, dan “surat keenambelas
bagi nyinyik”.

Berikutnya pengkajian puisi-puisi Apito Lahire bergantung pada sebuah sistem tanda
(semiotik) dalam sebuah puisi. Dalam hal ini puisi hadir sebagai sebuah teks sastra,
merupakan sistem tanda (semiotik tingkat kedua) yang menggunakan medium bahasa
(semiotik tingkat pertama). Puisi-puisi sebagai sistem tanda (tingkat kedua) yang
menggunakan bahasa yang sudah merupakan sistem tanda sebelum dipergunakan dalam
sastra. Oleh karena itu, dipandang dari sudut sastra, bahasa merupakan sistem tanda
tingkat pertama dan sastra merupakan sistem tanda tingkat kedua. Bahasa adalah tanda
(simbol) yang sudah mempunyai arti dan mempunyai konvensi sendiri karena bahasa
merupakan lembaga masyarakat. Dengan demikian, sastra terikat arti bahasa dan
konvensi bahasa (Pradopo, 2007:209).

Dalam penelitian ini, analisis dilakukan dengan pendekatan stilistika yang berupaya
untuk sepenuhnya menguraikan bagaimana pilihan bahasa, repetisi, metafora, dan gaya
retoris serta semiotika sastra yang digunakan untuk mengungkap bagaimana simbol dan
makna dalam puisi. Prosedur dalam penelitian ini meliputi: (1) identifikasi struktur
bahasa dan gaya; (2) analisis unsur fragmentaris; (3) penafsiran aspek liris; (4)
penyimpulan makna dan relevansi puisi.

HASIL DAN PEMBAHASAN
Estetika fragmentaris dan bahasa liris dalam puisi-puisi Apito Lahire setidaknya
menjadi tawaran tersendiri dalam mewarna khazanah puisi Indonesia modern. Terlebih
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puisi-puisi Apito Lahire ini diterbitkan pada 2010, yang pada saat itu belum didapati Al
seperti sekarang ini. Seperti halnya bagi Andrian dan Ripai (2024) bahwasanya
perkembangan puisi pada era kecerdasan buatan menunjukkan adanya perdebatan yang
kompleks terkait dengan status karya seni yang dihasilkan oleh Al. Diskusi tersebut
berfokus pada apakah puisi yang dihasilkan oleh Al dapat dianggap sebagai karya seni
ciptaan seseorang yang memberikan instruksi tertentu untuk penciptaannya atau sekadar
hanya dianggap sebagai produk yang dihasilkan dari mesin semata. Perkembangan
teknologi hingga akhir-akhir ini mengarahkan masyarakat pada
kekhawatiran-kekhawatiran terkait ketakutan tergesernya peran dan posisi manusia
dalam proses kreatif penciptaan sebuah karya seni, serta kemudian menimbulkan isu
etika seperti hak cipta dan kualitas estetika puisi pada khususnya serta kesenian lain
pada umumnya.

Tentu menjadi angin segar tersendiri di tengah maraknya Al pada saat ini, setidaknya
hasil penelitian ini dapat menjadi pembanding terhadap puisi-puisi yang lahir pada era
kecerdasan buatan saat ini. Sudah pasti, Apito Lahire melalui puisi-puisinya dapat ambil
bagian untuk memberikan tawaran tersendiri dalam khazanah puisi modern Indonesia
yang berfokus pada bagaimana pengelolaan estetika puisi-puisinya, lebih khusus dalam
hal estetika fragmentaris dan bahasa liris. Yakni pada puisi-puisi berjudul “Filsafat
Cinta”, “surat kesembilan hanya buat nyinyik”, “surat kesepuluh, nyinyik”, dan “surat
keenambelas bagi nyinyik”.

Apito Lahir dalam puisi-puisi berupaya mengungkap bagaimana estetika fragmentaris
dan bahasa liris dapat membentuk bagaimana dunia penciptaannya dimungkinkan
mengambil wilayah yang tidak biasa meski melalui bahasa-bahasa yang sederhana.
Puisi-puisi Apito Lahire terlahir dari berbagai peristiwa yang dierami sedemikian rupa
atas segala jejak rekamannya terhadap kehidupan nyata. Seperti halnya menurut
Andrian (2017:91) bahwasanya puisi lahir dari kehidupan agama, kehidupan sosial, dan
kehidupan individual. Sebagai sebuah teks sastra, puisi kerap disebut second time of
definition, sehingga penciptaan karya sastra tidak lepas dari representasi antara
kehidupan agama, kehidupan sosial dan kehidupan individual.

Puisi dalam orientasi profetik tidak pernah lahir dalam ruang kosong. Ia tumbuh dari
pengalaman hidup penyair—keagamaan, sosial, dan personal—dan barulah kemudian
menemui pembacanya sebagai sebuah dunia baru yang bahkan bisa melampaui harapan
penyair itu sendiri (Turahmat, dkk., 2024).

1. Estetika Fragmentaris

Dalam puisi “Filsafat Cinta” karya Apito Lahire menampilkan struktur yang tidak
linear, penuh repetisi, dan seolah berupa fragmen percakapan yang diciptakan begitu
apik. Seperti pada bagian berikut: “Ma, hidup itu apa sih, Ma” yang menyuguhkan
dialog yang seolah terputus-putus, menghadirkan kesan spontan yang jernih sekaligus
menawarkan kegelisahan eksistensial yang tidak biasa dalam balutan penggunaan
bahasa sederhana. Hal tersebut kiranya sejalan dengan gagasan bahwa puisi modern
sering kali meninggalkan narasi linear (Morris, 2010).

Estetika yang dibangun tersebut tentu secara sadar atau tidak (bagi diri penyair) menjadi
tawaran tersendiri yang kemudian dihadirkan oleh Apito Lahire dalam puisi tersebut.
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Fragmen atau bagian-bagian yang seolah-olah menjadi bangunan dialog yang terputus
itu setidaknya menjadi tawaran lain untuk mengajak pembaca turut hadir menyelami
bagian-bagian yang kiranya belum utuh dalam hal cerita, peristiwa, persoalan, dan
hal-hal lain.

Seperti halnya nampak dalam penggalan lain dalam puisi berjudul “Filsafat Cinta”
berikut. Di mana cinta itu sih, Ma,/Apa itu tergantung di tangkai filsafat/Kata-kata bijak
atau tak di mana-mana//Apa ia ada di stasiun/Tempat orang meninggalkan
dunianya//Apa ia ada di pesawat yang membawa/kita ke surga//Dan apa cinta itu
memang ada/Kalau itu memang ada/Tunjukkan tempatnya ya, Ma,//.

Selepas uraian tersebut, pengembangan analisis dapat diarahkan pada bagaimana
fragmen-fragmen yang dibangun Apito Lahire dalam “Filsafat Cinta” sesungguhnya
menciptakan ruang estetis yang produktif bagi pembaca. Pertanyaan-pertanyaan retoris
yang berulang, disertai percakapan seolah dengan figur “Ma”, memperlihatkan strategi
puitik untuk membongkar konsep cinta dari sudut yang paling personal sekaligus
universal. Estetika fragmentaris di sini tidak hanya berfungsi sebagai bentuk formal,
tetapi juga sebagai cara untuk mengajak pembaca turut merasakan kebingungan,
pencarian, dan kegetiran yang dialami oleh aku liris. Dengan demikian, pembaca tidak
lagi menjadi penikmat pasif, melainkan diposisikan sebagai subjek yang ikut
membangun makna di balik fragmen-fragmen bahasa tersebut. Pendekatan ini sejalan
dengan kecenderungan puisi kontemporer yang memberi ruang bagi polifoni suara dan
interpretasi yang berlapis, sehingga puisi menjadi arena kontemplasi yang terus terbuka.
Estetika fragmentaris dibangun sedemikian rupa oleh Apito Lahire. Dalam kerja
penciptaannya tersebut, penyair seakan membentuk dunia baru yang kemudian menjadi
dunia baru yang lain pula ketika masuk dalam dunia pembaca. Upaya serupa itu
setidaknya menjadi pilihan tersendiri dalam kerja penciptaan yang dilakukan oleh
penyair. Melalui strategi tersebut, seolah penyair memberikan ruang baru yang dapat
dimasuki dan dibentuk kembali oleh pembaca. Dalam hal itu, kiranya pembaca akan
memposisikan diri sebagai pembaca yang tidak dianggap bodoh (oleh penulisnya).
Dalam posisi tersebut, penyair sedemikian rupa memberikan ruang interpretasi sebagai
tempat terbaik bagi pembaca, bagaimana pembaca dapat sepenuhnya hadir sebagai diri
baru yang memasuki belantara baru dalam dunia puisi yang dibocorkan sementara oleh
penyairnya.

Dengan demikian, puisi “Filsafat Cinta” karya Apito Lahire memperlihatkan bagaimana
estetika fragmentaris menjadi strategi puitis yang khas dan bermakna. Struktur yang
tidak linear, repetitif, dan terkesan terputus-putus justru menghadirkan kedalaman
pengalaman estetik yang membuka ruang refleksi bagi pembaca. Fragmen-fragmen
bahasa yang dibangun penyair tidak hanya menjadi bentuk permainan gaya, tetapi juga
menawarkan cara pandang baru tentang bagaimana puisi dapat menciptakan dunia
alternatif yang hidup melalui interpretasi pembaca. Kehadiran strategi fragmentaris ini
menegaskan bahwa puisi tidak semata-mata menyajikan cerita yang utuh, melainkan
juga membuka peluang dialog kreatif antara teks dan pembaca, sehingga melahirkan
pengalaman membaca yang lebih reflektif dan personal.

2. Bahasa Liris
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Bahasa liris muncul dalam “surat kesepuluh, nyinyik” dengan penggalan
ungkapan “cinta kita bergetar sesemesta seluarangkasa”. Ungkapan yang sudah tentu
nampak hiperbolik tersebut dalam menunjukkan menunjukkan bagaimana intensitas
emosional dan imajinasi kosmik yang khas dalam tataran puisi liris. Apito Lahire dalam
puisi tersebut setidaknya mencoba memberikan tawaran kehadiran doa dalam puisinya.
Meski, puisi tersebut sangatlah pendek, berikut sepenuh isi puisinya yang pendek
berjudul “surat kesepuluh, nyinyik” tersebut. ketika kau sentuh rambutku,,/aku pandang
jiwamu/“cinta kita bergetar sesemesta/seluarangkasa’//.

Lirisisme nampak kentara dalam puisi terpendek dari Apito Lahire dalam keempat
puisinya yang dikaji dalam penelitian ini. Pada puisi pendek tersebut, Apito Lahire
begitu nyata menampilkan napas liris dalam puisi. Bagaimana nyawa puisi ditentukan
dalam ungkapan lembut yang meski terkesan hiperbolik, akan tetapi semua itu
dihadirkan dalam ungkapan sederhana yang jujur dan apa adanya.

Begitu pula dalam puisi pendek berikutnya, yakni pada puisi berjudul “surat kesembilan
hanya buat nyinyik” dengan bait-bait sepenuhnya puisi berikut: melihat lengkung
alismu

aku berada di dekatmu/setelah sore/kau kuyakinkan/ku diyakinkan/“kita tak akan pecah
sebagai/lambang”//.

Pada puisi pendek Apito Lahire kedua tersebut kian memperkuatkan bagaimana bahasa
liris dibangun dengan daya yang tidak biasa, sedemikian rupa diwujudkan sebagai
upaya penyair dalam menyuguhkan bahasa liris yang kentara dengan bahasa sederhana.
Apito Lahire pun mengungkap maksud cinta yang tidak biasa. Bagaimana upayanya
menghadirkan “tokoh” sebagai seseorang atau apa pun, “nyinyik” menjadi sumber
energi yang ingin dituju dan ingin “nyinyik” sepenuhnya menuju diri “aku liris” pula.
“Nyinik” sebagai ruang bertumbuh, sebagai daya ungkap, sebagai cita rasa ungkap,
yang sedemikian rupa dibangun Apito Lahire untuk menemukan kedalaman dalam
persoalan “cinta” yang tidak biasa, yang dibangun sedemikian rupa untuk menjauhkan
dari jebakan penciptaan cinta yang klise, yang entah sepenunya berupaya dibangun
dengan sadar atau tidak. Akan tetapi, Apito Lahire sepenuhnya menggerakkan upaya
besar untuk mengejar dan sepenuhnya meraih sedalam-dalamnya pada wilayah
kedalaman penciptaan puisi-puisinya.

Selepas uraian tersebut, dapat dikatakan bahwa lirisisme yang dihadirkan Apito Lahire
melalui tokoh “nyinyik” bukan sekadar ungkapan cinta personal, melainkan juga
representasi simbolis tentang ruang batin yang selalu dirindukan dan dicari oleh aku
liris. Kehadiran “nyinyik” menjadi semacam poros puitis yang menggerakkan bahasa ke
arah kedalaman makna: cinta yang tidak terjebak pada romantisme dangkal, tetapi cinta
yang membuka ruang spiritual, eksistensial, sekaligus kontemplatif. Kesederhanaan
kata-kata yang digunakan penyair justru memperkuat intensitas emosional, karena ia
hadir tanpa ornamen yang berlebihan, melainkan melalui kekuatan lirisisme yang lahir
dari kejujuran ekspresi. Dengan cara ini, Apito Lahire berhasil menciptakan puisi-puisi
pendek yang padat makna, menghadirkan lirisisme sebagai napas utama, serta
membuktikan bahwa kedalaman ekspresi tidak selalu membutuhkan bentuk panjang dan
kompleks, tetapi bisa justru tumbuh dari keringkasan bahasa yang sederhana.
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Dalam puisinya yang lain, yakni pada puisi karya Apito Lahire berjudul “surat
keenambelas bagi nyinyik”, penyair juga berupaya menunjukkan tawaran penciptaan
dimensi spiritualitas lirikal yang memperluas makna cinta. Tentu pada puisi ini
memperkuat tawaran bahasa liris dalam puisi-puisinya. Seperti halnya nampak dalam
penggalan puisinya berikut: cintaku, di laut kau sepikan sunyimu/perahu tidak
merapat/tapi cinta kita begitu kuat kita dekap//.

Dalam penggalan tersebut, cinta dari aku liris kian memperkuat tawaran bahasa liris
dalam puisi-puisi Apito Lahire. Nampak jelas, bagaimana kesederhanaan kata-kata
menjadi pembentuk utama bahasa dialirkan sedemikian rupa menjadi bangunan
lirisisme puisi yang kokoh dan kian menampakkan ruang-ruang perenungan bagi
pembaca.

Pada penggalan berikutnya pun, Apito Lahire menghadirkan fragmen puisi yang kian
memperkuat lirisisme dalam puisinya. Fragmen terkesan terpatah, akan tetapi dari
patahan tersebut menyuguhkan upaya tidak biasa untuk membentuk bangunan puisi
yang kokoh dan berupaya membentuk pemaknaan tidak tunggal yang ditangkap oleh
pembaca. Berikut penggalan puisinya: lihatlah ibuku/selalu menanyakanmu kejora
indahnya/yang datang dengan senyum sempurna/“bawalah ia ke sini untukku,
anakku,/ingin kukecup alisnya tanda bahwa aku/telah menerimanya”//.

Selebihnya, Apito Lahire membuyarkan bahwasanya puisinya seakan tidak untuk cinta
kasih yang sederhana, cinta kasih yang tidak hanya untuk sesama manusia saja. Oleh
karena, dalam peristiwa yang dibangunnya, seakan menampakkan cinta yang berlebih,
bahkan seakan melampaui kecintaan yang biasa dimiliki oleh manusia, cinta yang biasa
diberikan seseorang kepada sesama manusia atau kepada siapa saja. Dalam posisi ini,
puisi-puisi Apito Lahire mengupayakan puisi-puisi yang tidak serta merta
menghadirkan bentukan makna tidak biasa, meski menggunakan kata-kata dalam
balutan bahasa yang sederhana.

Dalam hal ini, puisi “surat keenambelas bagi nyinyik” tidak hanya menampilkan
lirisisme yang berakar pada ungkapan cinta personal, tetapi juga membuka
kemungkinan pembacaan spiritual yang lebih luas. Kehadiran figur “ibu” dan doa di
bagian akhir puisi menjadi penanda penting bahwa cinta yang dihadirkan Apito Lahire
bergerak melampaui relasi antarindividu, menuju cinta yang bernuansa transendental.
Doa yang dipanjatkan, dengan menyebut harapan agar kasih itu “meruang mewaktu
dalam kasihNya”, menghadirkan dimensi religius yang memperkuat lirisisme puisi,
sekaligus mengajak pembaca untuk merefleksikan cinta dalam konteks spiritualitas
yang lebih universal. Dengan cara ini, Apito Lahire berhasil mempertautkan cinta
sebagai pengalaman manusiawi dengan keheningan religius yang melampaui kata,
menghadirkan puisi yang sederhana dalam diksi namun dalam dalam lapisan makna.
Dengan demikian, bahasa liris dalam puisi-puisi Apito Lahire tampak menonjol melalui
ungkapan cinta yang sederhana namun sarat emosi, repetisi yang intens, dan imaji
spiritual yang melampaui pengalaman cinta yang biasa. Dalam puisi-puisi pendek
seperti “surat  kesepuluh, nyinyik”, “surat kesembilan hanya buat nyinyik”,
maupun “surat keenambelas bagi nyinyik”, lirisisme hadir sebagai kekuatan utama yang
menyatukan kejujuran ekspresi, kehalusan perasaan, serta kedalaman kontemplatif.
Keberadaan tokoh “nyinyik” sebagai pusat energi liris menegaskan bahwa bahasa liris
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dalam karya Apito Lahire bukan sekadar gaya, melainkan strategi puitis untuk
memperluas makna cinta ke arah yang lebih reflektif dan spiritual. Dengan demikian,
lirisisme dalam puisinya menjadi ruang bagi pembaca untuk mengalami intensitas
emosional sekaligus menemukan kedalaman makna yang melampaui bentuk cinta
konvensional.

3. Interaksi Estetika Fragmentaris dan Bahasa Liris

Dalam interaksi estetika fragmentaris dan bahasa lirisisme pada puisi-puisi Apito Lahire
terletak pada bagaimana ketegangan antara estetika fragmentaris dan bahasa liris.
Dalam konteks tersebut, pecahnya struktur tidak mengurangi, tetapi memperkuat
kekuatan ekspresif yang dibangun dalam puisi. Hal menandai bagaimana pergeseran
estetika dari narasi linear menuju bentuk puitis yang reflektif, mirip dengan
kecenderungan puisi pascamodern (Gilbert, 1996).

Apito Lahire menunjukkan gairah penciptaan puisi modern yang memunculkan estetika
fragmentaris dan bahasa liris dalam keempat puisinya, yakni dalam puisi “Filsafat
Cinta”, “surat kesembilan hanya buat nyinyik”, “surat kesepuluh, nyinyik”, dan “surat
keenambelas bagi nyinyik”. Terlebih dalam puisi “Filsafat Cinta”, selain setidaknya
menjadi puisi terpanjang dan ketiga puisi lainnya, puisi tersebut menampakkan betapa
kokoh bangunan estetika fragmentaris dan bahasa liris. Seperti halnya nampak dalam
penggalan puisinya berikut. Ma, kemarin aku dapat nilai sempurna/untuk filsafat
cinta//Tapi hari ini aku tahu/Aku masih merana mencari/kebenaran cinta//Temani aku
ya, Ma,/Mencari hakikatnya/Tanpa harus bunuh diri bersama/Untuk menemukannya/Ya
‘kan, Mal//.

Estetika fragmentaris dan bahasa liris begitu kentara dalam penggalan puisi Apito
Lahire tersebut. Seakan dengan upaya sedemikian rupa penyair menyuguhkan kedua
bangunan itu untuk membentuk estetika baru yang berupaya memberi ruang
kontemplasi atas bangunan makna yang dibocorkan. Dalam upaya tersebut, Apito
Lahire seakan memiliki rencana panjang untuk terus berupaya menciptakan wilayah
produksi makna yang berbeda antara yang ditemukan oleh pembaca satu dengan
pembaca lainnya. Bahkan, juga pada upayanya menyuguhkan ruang produksi makna
yang tidak sama pada masa kini dengan masa-masa yang akan datang, dengan pembaca
yang berbeda dan tentu pada situasi serta konteks yang berbeda pula.

Dengan strategi estetik semacam itu, Apito Lahire menempatkan puisinya sebagai ruang
dinamis yang selalu terbuka untuk ditafsirkan ulang. Fragmentasi dan lirisisme yang ia
hadirkan tidak sekadar menjadi gaya, melainkan juga perangkat untuk merangsang
keterlibatan aktif pembaca dalam membentuk makna. Hal ini menunjukkan bahwa puisi
tidak lagi dipandang sebagai teks yang selesai ketika ditulis, melainkan sebagai medium
yang terus hidup melalui interaksi dengan pembacanya. Dalam konteks inilah,
puisi-puisi Apito Lahire dapat dipahami sebagai upaya untuk meneguhkan posisi puisi
modern Indonesia yang tidak sekadar menghadirkan cerita, tetapi juga menciptakan
pengalaman estetik dan reflektif yang mendalam, di mana setiap fragmen dan setiap
ungkapan liris membuka jalan bagi lahirnya tafsir baru yang berlapis dan terus
berkembang.
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Berikutnya pada puisi “surat kesembilan hanya buat nyinyik”, bagaimana estetika
fragmentaris dan bahasa liris nampak dalam bait puisinya berikut: melihat lengkung
alismu/aku berada di dekatmu/setelah sore//kau kuyakinkan/ku diyakinkan/“kita tak
akan pecah sebagai/lambang”//.

Apito Lahir dalam puisinya tersebut berupaya dengan lugas menampakkan betapa
kedua hal itu dipadukan dalam satu puisi yang utuh. Puisi yang menyuguhkan perihal
surat untuk seseorang atau kepada hal lain yang dirasa mampu menghadirkan tawaran
baru dalam khazanah puisi modern. Dalam puisi yang cukup pendek itu, bangunan
makna yang dibangun seakan menemukan ruang penafsiran tersendiri bagi pembaca.
Puisi seakan menyediakan banyak hal yang dapat diterka sedemikian rupa dengan jalan
penafsiran yang dapat dipilih sendiri oleh masing-masing pembaca. Bagian akhir puisi
tersebut pun menunjukkan betapa ketegasan dan presisi struktur yang ditawarkan oleh
Apito Lahire. Berikut penggalan puisi tersebut: “kita tak akan pecah sebagai/lambang”.
Begitu pula dalam puisi lainnya, estetika fragmentaris dan bahasa liris nampak
sedemikian rupa, bahwa Apito Lahire pada puisi berjudul “Filsafat Cinta” dan juga tiga
judul puisi lainnya dengan tajuk surat-surat untuk Nyinyik. Berikut dua puisi lainnya,
yakni “surat kesepuluh, nyinyik” dan “surat keenambelas bagi nyinyik”. Apito Lahire
dengan terang-terangan menyuguhkan estetika fragmentaris dan bahasa liris yang begitu
kentara dalam kedua puisi ini.

Berikut nampak dalam puisi “surat kesepuluh, nyinyik”: ketika kau sentuh
rambutku,,/aku pandang jiwamu/“cinta kita bergetar sesemesta/seluarangkasa”//. Dalam
puisi tersebut, estetika fragmentasi dan bahasa liris dimunculkan dengan kesan
memberikan ruang penafsiran mendalam. Bahwasanya cinta tidak sebatas cinta
sederhana. Cinta yang nampak bombastis tetapi menuju pada kecintaan mendalam yang
tidak mudah dijangkau siapa saja.

Berikutnya pada puisi “surat keenambelas bagi nyinyik” berikut: cintaku, di laut kau
sepikan sunyimu/perahu tidak merapat/tapi cinta kita begitu kuat kita dekap//“aku
adalah welasasihmu, dan kau cintakasihku”//lihatlah ibuku/selalu menanyakanmu
kejora indahnya/yang datang dengan senyum sempurna/“bawalah ia ke sini untukku,
anakku,/ingin kukecup alisnya tanda bahwa aku/telah menerimanya”//dan semalam aku
berdoa saat gerimis,/“semoga kalian meruang mewaktu dalam/kasihNya™//.

Dalam puisi tersebut, Apito Lahire menyuguhkan kembali fragmen cinta yang
melengkapi dari temuan puisi-puisi sebelumnya. Bahasa liris yang dihadirkannya pun
kian menjadi pelengkap untuk memberikan temuan utuh mengenai puisi-puisinya.
Estetika fragmentaris dan bahasa liris nampak tegas dalam setiap bait-bait puisi yang
dihadirkan. Puisi-puisi memberikan kesan betapa “nyinyik” yang begitu dikagumi oleh
aku liris, betapa ia memberikan daya tarik yang tidak biasa sehingga aku liris ingin
menuju sepenuhnya dan mendapatkan balasan cinta sepenuhnya. Meski dalam
penghujung puisinya, pada judul “surat keenambelas bagi nyinyik” puisi ditutup dengan
doa, bahwa setidaknya semua itu belum sepenuhnya didapat dan aku liris belum
mendapatkan seutuhnya. Nampak dalam penggalan puisi berikut: “semoga kalian
meruang mewaktu dalam kasihNya”. Seperti apa pun dan menuju kepada kecintaan
kepada siapa pun, seolah selain kepada manusia, puisi-puisi juga ditujukan kepada
kekuatan yang melampaui kesadaran manusia. Seperti halnya bagi Turahmat, dkk.
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(2024) bahwasanya puisi religius sering menggunakan gaya liris untuk menyampaikan
pesan spiritual. Seperti halnya bagi Turahmat, dkk., (2024) bahwasanya puisi religius
sering menggunakan gaya liris untuk menyampaikan pesan spiritual, sebab kekuatannya
tidak hanya terletak pada wacana rasional melainkan juga pada resonansi emosional dan
kedalaman kontemplatif.

Dalam hal ini, kehadiran estetika fragmentaris dan bahasa liris dalam puisi-puisi Apito
Lahire tidak hanya berfungsi sebagai gaya ekspresi artistik, melainkan juga sebagai
medium spiritual dan reflektif yang memperluas cakrawala pemaknaan. Puisi-puisi
tersebut memperlihatkan bagaimana cinta, doa, dan kerinduan personal dapat
ditransformasikan menjadi pengalaman puitis yang bersifat universal. Apito Lahire
berhasil menghadirkan puisi sebagai ruang perjumpaan antara yang personal dan
transendental, di mana fragmen-fragmen bahasa sederhana yang ia gunakan justru
menyimpan kedalaman emosional dan spiritual yang dapat dirasakan pembaca pada
level yang berbeda-beda. Hal ini menunjukkan bahwa penciptaan puisi tidak berhenti
pada batas kata-kata, melainkan terus berlanjut dalam ruang tafsir dan renungan
pembacanya, sekaligus menegaskan peran puisi sebagai jembatan antara kehidupan
sehari-hari, pengalaman batin, dan dimensi religius yang lebih luas.

Dengan demikian, interaksi antara estetika fragmentaris dan bahasa liris dalam
puisi-puisi Apito Lahire memperlihatkan bagaimana pecahnya struktur justru
memperkuat daya ekspresif sekaligus membuka ruang kontemplatif bagi pembaca.
Melalui kombinasi fragmen percakapan yang terputus, repetisi, dan lirisisme emosional,
Apito menghadirkan pengalaman membaca yang tidak hanya bersifat personal tetapi
juga spiritual. Keterhubungan antara keduanya memungkinkan puisi-puisinya bergerak
dari ekspresi cinta yang sederhana menuju kedalaman makna yang kompleks, bahkan
menyentuh dimensi transendental. Hal ini menegaskan bahwa estetika fragmentaris dan
bahasa liris bukan sekadar teknik, melainkan strategi puitis untuk memperluas horizon
makna dan membentuk khazanah puisi modern Indonesia yang lebih reflektif dan
terbuka terhadap penafsiran berlapis.

KESIMPULAN

Puisi-puisi karya Apito Lahire menghadirkan bagaimana perpaduan antara estetika
fragmentaris dan bahasa liris. Kajian terhadap puisi-puisi karya penyair asal Tegal Jawa
Tengah yang diterbitkan pada Buletin Kelelawar #2 (Januari, 2010) dengan tajuk
“Sekarang Menulis, Besok Tidur” tersebut mengungkap bagaimana estetika
fragmentaris dan bahasa liris dalam puisi “Filsafat Cinta”, “surat kesembilan hanya buat
nyinyik”, “surat kesepuluh, nyinyik”, dan “surat keenambelas bagi nyinyik”.
Fragmentasi tampak dalam struktur percakapan terputus dalam puisi-puisi tersebut,
sementara dalam hal bagaimana bahasa lirisis dihadirkan sedemikian rupa dalam
repetisi mengenai ungkapan cinta, doa, dan imaji. Kedua aspek tersebut menegaskan
bahwa puisi tidak harus seutuhnya hadir secara linear, melainkan bisa memanfaatkan
bangunan-bangunan fragmen yang seolah-olah terputus antara bagian satu dengan
bagian lainnya, akan tetapi semua itu hadir sebagai kekuatan yang dibangun sedemikian
rupa untuk membentuk estetika dan ruang-ruang reflektif dalam puisi. Dalam penelitian
ini, berupaya memberikan tawaran untuk memperkaya khazanah wawasan tentang puisi
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modern Indonesia, serta membuka kemungkinan pada penelitian-penelitian berikutnya
terkait bagaimana relasi antara estetika fragmentaris, bahasa lirisis, dan ekspresi
spiritual dalam sastra Indonesia modern.

Estetika fragmentaris tersebut tampak melalui struktur yang tidak linear, penggunaan
repetisi, serta penggalan-penggalan percakapan yang seolah-olah terputus, sebagaimana
tergambar jelas dalam puisi “Filsafat Cinta”. Struktur yang pecah ini justru membuka
ruang interpretasi yang luas bagi pembaca, sekaligus menjadikan teks puisi sebagai
arena dialogis antara penyair dan pembacanya. Sementara itu, pada bahasa liris muncul
melalui ungkapan hiperbolik, repetisi cinta, doa, serta imaji kosmik yang menguatkan
intensitas emosional puisi, seperti terlihat dalam puisi “surat kesepuluh, nyinyik”
dan “surat keenambelas bagi nyinyik”. Unsur bahasa liris tersebut memperluas
bagaimana pengelolaan makna cinta dari sekadar relasi antarindividu menuju dimensi
spiritualitas yang lebih kompleks dan mendalam. Dengan demikian, penggunaan bahasa
liris pada puisi-puisi Apito Lahire tidak sekadar menyampaikan bagaimana bangunan
ekspresi perasaan semata, melainkan juga memberikan tawaran bagaimana penciptaan
ruang kontemplasi religius dan reflektif.

Dalam hal ini, interaksi keduanya yakni estetika fragmentaris dan bahasa lirisis
berupaya membentuk penciptaan estetika puitis yang khas, yakni pada pecahnya
struktur puisi yang tidak melemahkan, akan tetapi justru memperkuat kekuatan
ekspresif puisi. Kehadiran unsur estetika fragmentaris tersebut memberi kesan spontan
dan otentik, sedangkan bahasa lirisis menyumbangkan intensitas emosional yang
mendalam dalam puisi. Dengan begitu, menjadikan puisi-puisi Apito Lahire
menampilkan estetika baru dalam khazanah puisi Indonesia modern, sekaligus menjadi
karya yang relevan untuk disuguhkan sebagai karya tandingan dan pembanding di
tengah perdebatan mengenai karya sastra pada era kecerdasan buatan saat ini.

Dengan hasil penelitian ini, setidaknya dapat ditegaskan bahwasanya puisi-puisi karya
Apito Lahire dapat memberi ketegasan dan memperlihatkan bagaimana puisi Indonesia
modern dapat terus menghadirkan tawaran estetik yang beragam melalui eksplorasi
bentuk melalui bangunan estetika fragmentaris dan bahasa liris dengan kata-kata yang
sederhana, akan tetapi padat bangunan makna. Penelitian ini pada kemudian hari juga
setidaknya dapat membuka peluang kajian lebih lanjut tentang relasi antara estetika
fragmentaris, bahasa liris, dan dimensi spiritual dalam sastra Indonesia modern
khususnya pada puisi, baik dalam konteks puisi religius maupun perbandingan dengan
puisi-puisi yang dihasilkan pada era digital dan kecerdasan buatan yang barangkali
marak serta membanjiri khalayak masa kini.
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